——有一个好地方叫南糯山
▲祭茶
有朋友从远方来，我总是建议他们，去南糯山吧。那里有香的雾、土、花，连绵的山、树、茶，30 多个村落点缀在林中，人流、鸡鸣、狗吠，让人与自然和谐相处的宁静画卷生动起来。
这是一个让人流连忘返的地方，先锋派小说家马原在行走北京、上海、海南等地后，在南糯山圆了山房梦，决定在此终老。
这是一个让人放松愉悦的地方，漫山遍野的绿令人陶醉，城里的人总会在周末邀约朋友到南糯山小聚，徒步、品茶、赏景。
这是一个让人想入非非的地方，穿行在浓浓的雾气中，身体里的细胞都苏醒了，萌生一种腾云驾雾、漫游蓬莱仙境的幻象。
这是一个藏有故事的地方，思普茶叶试验场遗址、南糯山制茶厂遗址，诉说着南糯山古老而久远的茶事。
▲800多年的栽培型茶树王和它的守护者
深山发现茶树王
1951 年12 月，云南省茶叶研究所周鹏举在哈尼族猎人的带领下，披荆斩棘，深入山箐之中，发现了一株高5.5 米、基部干径达1.38 米的古茶树。这株古茶树虽然老态龙钟，但依然枝繁叶茂，被尊称为“茶树王”。南糯山发现茶树王的消息在国内开始传播，但由于当时路途艰险，很少有人去探访茶树王。
1954 年，著名植物学家蔡希陶到南糯山考察，由周鹏举带路，跋山涉水到了“茶树王”所在地。1957 年，国内茶叶界许多专家、教授、学者不远万里、不辞劳苦纷纷赶赴南糯山，与云南省茶叶研究所科技人员一起，对茶树王进行多学科综合考察论证，最终保守地认为茶树王树龄达800 多年，属栽培型“古茶树王”，是中华民族在人类历史上最早栽培利用茶树、对人类做出巨大贡献的活见证。茶树王的威名也迅速在国内传播开来。20 世纪80 年代中期，随着通往茶树王所在古茶山的公路修通，慕名前往南糯山考察、探访、参观茶树王的专家、学者、游人不断增多，以亲眼目睹茶树王的风姿为荣。1995年，茶树王因年迈体衰，悄然离世。茶树王的仙逝，让中外无数茶界人士为之痛惜。幸运的是，经过长期考察，2002 年5 月8 日，云南省农科院茶科所专家在南糯山半坡老寨周围、哈尼族茶农开才家承包管理的古茶园中，又发现了一棵可接位的栽培型茶树王。新茶树王树龄也在800 年以上。经现场测量，其树高5.3 米，树冠直径9.35 米，主子基部直径76 厘米，胸径40 厘米，主干分6 枝，树姿开张，树幅较宽大，为大叶柳芽茶种，树龄与茶树王相近。这是南糯茶山植茶悠久历史的又一活见证。
▲祭茶颂
在一次采访活动中，我们在开才家位于茶树王附近的凉亭里，听开才讲他与茶树王结缘的故事。据开才介绍，他们家是上世纪八十年代包产到户时分到这株老茶树的，当时并不知道她拥有如此高贵的身份。后来家里三兄弟分家分茶地时，哥哥弟弟觉得种有茶树王的这片茶地离家远，都不想要，没想到自己捡到了宝。得知茶树王是当今存活的最古老的人工栽培型茶树后，他们才意识到全家又多了一个任务，就是承担起保护茶树王的责任。如今，茶树王每年仍然可采摘，产量能达两公斤。茶树王不仅为开才带来了财富，也为开才的人生增添了无限光彩。因为茶树王，开才结识了世界各地慕名而来参拜茶树王的朋友；因为茶树王，开才在2008 年有了和到西双版纳考察的时任国家副主席习近平合影的机会。
我们正热聊着，开才的妻子地哩已经泡好茶端上来，水是这山谷里的山泉水，茶是这古茶园里的古树茶。800 年的茶树，静静地屹立在眼前，树干坚挺，枝条有力，叶片墨绿，生意盎然。享受着这份逍遥自在，夫复何求。
▲炒茶
南糯山上春意闹
沿路走在南糯山，春天毫不吝啬地展示着她的魔法。山坡上，白花盛放，张扬着她独有的美；樱花依然红艳，不管不顾地吞吐着自己的热烈；村庄里，红、黄、白、绿、紫……五彩斑斓的颜色把宁静的村庄衬托得摇曳生姿，随处可见的大茶树，嫩芽刚冒出头，像睡眼惺忪的孩子，迷路却被热情的哈尼族群众邀请品茶。一路走来，一路欢乐。
根据当地哈尼族父子连名制可推算出，哈尼族已在南糯山生活了57 至58 代，大约经历了1100 多年的时间，他们继承了布朗族迁离时遗留下的满山茶树。千百年来，哈尼族群众对南糯山的茶树加以保护、利用，并不断新植、改造，使南糯山茶叶生产不断发展。至清代，南糯山茶园面积达15000 多亩，每年产干毛茶300 多吨，运往勐海、易武等地加工成各种普洱紧压茶，再销往海内外。清末民初，由于社会动荡、销路不畅、税负沉重等诸多因素致使江北六大茶山逐渐衰败，同时，澜沧江以南的车(里)、佛(海)、南(峤)茶区逐渐成为普洱茶的中心产地。其中，南糯茶山的地位日益突出，所产茶叶经勐海各茶庄收购加工成各类紧压茶后，经缅、印等国销往西藏，或经缅、泰销往南洋。1951年8 月，云南省茶叶研究所在南糯山成立，接管了原南糯种茶场和制茶厂，开展茶叶科学试验研究工作，组织当地人对原有荒芜茶园进行复垦，迅速恢复了南糯山的茶叶生产。1953 年，南糯山茶叶产量恢复到62.5 吨，1958 年上升到193.1 吨。同时，通过培训、示范，居住于此的哈尼族群众掌握了一定的科学、系统栽培、植保、加工等茶叶生产实用技术。截至2013 年，南糯山有茶叶面积34850 亩，产量1739 吨，成为云南产茶大村，南糯山哈尼族群众也因此走上了脱贫致富之路。
“高山云雾出好茶。”南糯山海拔在1350 米到1700 米左右，山高谷深、植被茂密，时时云雾缭绕，空气湿润清新，具有适宜大叶种茶树生长的最佳生态环境，且常处于云雾笼罩之中，茶叶品质极佳，从古至今是澜沧江下游流域西岸著名的古茶山、优质普洱茶的重要原料产地。如今，在南糯山仍有古茶园面积1.2 万亩，其中以半坡老寨最为集中，3000 亩连片，古茶树长势较强，密度较大。古茶园土壤多为红壤，代表性植被有水冬瓜树、红毛树、花皮树、飞机草、叉叉草等，形成了植被丰富、生态良好的自然环境。南糯山茶具有条索较长较紧结、汤色金黄明亮、汤质较饱满、苦弱回甘较快、涩味持续时间较长、透着蜜香兰香等特征。长期居住于此的哈尼族群众与茶树相惜相生，在生产实践中，探索出了有效保护与合理利用古茶树资源的方法，使大面积古茶园保持了勃勃的生机。正如竹林村帅气的小三所说：“采茶、炒茶，在与茶的对话过程中，茶让我进入了一个安静的世界。”
▲采茶能手评比
白孟愚的选择
在云南普洱茶历史上，白孟愚的历史功绩不可磨灭。他可以称为云南茶业史上的红茶第一人。他也选择了南糯山。
在《勐海县志》中，是这样记载的：白耀明（1893—1965），字孟愚，回族，云南个旧沙甸人。自幼聪明好学，就读于私塾和云南法政学校，博览群书，喜弄古乐、兼学武术。他重视培养人才，在桑梓创办鱼峰学校、养正学校，并送出一批批毕业生到昆明及外地深造。1948 年，白孟愚离开佛海，侨居缅甸，1953 年移居泰国清迈。晚年从事著书立说，著有《礼法史话节译》《课赋玄机》等，1965 年8 月去世。
民国21 年即1932 年，云南省政府将他派往边地思茅、普洱一带开展盐务、税务工作。1935 年，他到车里、佛海、南峤三县考察茶、矿、农等情况，看到这片土地广阔肥沃、水源充足、物产丰富，坚定了他开发边地的信心。1936 年至1937 年，他先后到广东、湖南、江西、上海、北京等22 个省市考察，又到日本学习茶及农作物栽种技术，回来后结合云南省实际研究，提出开发边地的方案，向省政府、财政厅提出了“政府只靠收税养国，是吃老百姓胡须上的饭而已，要兴办农业、工业、商业、牧业等多种多样的事业，才能达到国富民强。”1938 年，云南省财政厅采纳了他的建议，经省务会决议，筹建“云南省思普区茶业试验场”。当年1 月，他在南峤建立第一分场。4 月，他在南糯山建立第二分场。1940 年，佛海总场成立，白孟愚任场长。茶业试验场主动出钱给农民自开茶园，大量种植茶树，主要采用国内优良茶种试种，采取梯台栽种，实行科学采摘和管理。1942 年，思普区茶业试验场改称思普企业局，二分厂改称南糯山试验种茶场，1948年停办，期间开辟茶园1.5 万亩。
1940 年，白孟愚带领大家在南糯山茶园中心区建立了南糯山制茶厂，从印度引进制茶机。机器首次进入佛海，可以说是茶业现代工业的开始。机器先从海运到缅甸仰光，又用车运到景栋。从景栋运到南糯山这一段，除了揉茶机的底盘不能拆，将所有的机器分解开来，用了10 张牛车驮运，每辆牛车配3 头牛、15 个强劳动力，每个人手中都分别拿着斧子、锯子、锄头、砍刀等工具，一天只能走一两公里，一路上见树就砍，遇沟就填。从缅甸的景栋到达南糯山时，耗时已近半年。当所有的机器运到村里时，年轻人都到场地去帮忙，结果很难搬动，他组织村民砍来许多原木，搭在牛车上，大家一起慢慢地把机器挪下来。机器是由一个叫大老黄的组织安装的。1940 年10 月，南糯山制茶厂建成投产，改变了传统的手工制茶方法。一投产，就引来很多茶人的兴趣，大家纷纷到南糯山参观。该厂于1948 年停办。
▲晒茶
白孟愚对农户、对茶工实行当天付工资的办法，赢得了当地哈尼族村民的信任，大家主动把茶叶交到茶厂加工，来交鲜叶的人群排成了长长的队伍，制茶厂年生产机制茶2000 担左右。当时的南糯山茶厂有厂房500 平方米，住房17 间约700 平方米，有揉茶机大小各一部、烘干机一部、切茶机一部、分筛机一部，配置了发电机供应生产。为了促进茶叶出口，白孟愚集中力量研制红茶。他从沪杭选聘了10 多名高级制茶师，制出了优质的红茶和绿茶，这是云南第一次出产红茶。原料质量高，茶叶品质好，在市场上供不应求。由于引进了机器和加工技术，大大提高了生产力，佛海茶叶加工、销售迅速发展，有效促进了全县商业、交通、金融、邮政的发展。
为了使在南糯山的工人安心工作，他在那里设立了职工医院，建造了篮球场、娱乐场，丰富职工的生活。1942 年，日军攻占越南后，滇缅公路遭受敌机轰炸，交通受阻。运抵缅甸景栋的茶叶无法转运。打洛边境成为了前方战场。茶庄、茶厂纷纷停产。白孟愚致力于抗日救亡运动，他在车里（今景洪）成立了接待站，主动出钱给农民赶造了50 多条竹筏，供给那些归国侨胞抢渡，使众多的侨胞平安归国。他积极听从县长刀承宗的指示，参与边界抗日活动。他还组织茶厂的工人建成一支游击队，出钱给每个工人配了一支枪，配合佛海县组织的抗日援助活动，驻守打洛边境。（西双版纳报 文/苏云华）